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(Vegadelbarranco, 17 de Junio).  

Rayando la madrugada, cuando los cimientos de la noche comenzaban a tambalearse ante el anuncio del 
nuevo día mediante una luz pulposa, oleaginosa, diríase que onomatopéyica, se nos ha muerto como del 
rayo, don Bernabé Villalbilla y Fadrique, el que hasta esas horas fuera máximo responsable del Puesto de 
la Guardia Civil de nuestra población, encuadrado en la 618 Comandancia de la provincia. Una penosa 
enfermedad que le tenía postrado desde hacía meses en un lecho que a la postre lo sería de muerte, 
impidiéndole consagrar sus esfuerzos a la única tarea a la que dedicó su existencia -servir a la Patria de 
un modo tan absoluto como desinteresado-, ha finiquitado su presencia entre nosotros, que en esta triste 
hora le lloramos, le evocamos y nos disponemos a difundir el inmenso legado literario que deja tras su 
adiós. 

Don Bernabé nació en Viñaladeréngana, un hermoso pueblo que quien suscribe nunca tuvo ocasión de 
visitar y al que sólo los buenos mapas sitúan en el linde de la profunda Tierra de Campos. Eran duros 
años de posguerra y hambre aquellos que vieron crecer a nuestro hombre, quien pese a la adversidad 
pronto sintió la llamada de la Patria. Parece que a los nueve años, un buen día en la escuela de su 
pueblo, el Maestro inquirió a sus alumnos acerca de lo que querrían ser de mayores: hubo quienes 
manifestaron que futbolistas, para parecerse a Di Stéfano, otros que investigadores, para emular a 
Ramón y Cajal, en tanto que la mayoría dudaron entre convertirse en toreros como Bienvenida y 
Dominguín o actores de teatro como don Carlos Lemos. Don Bernabé, entonces el niño Bernabé, lo tenía 
muy claro y aseguró: Yo seré Guardia Civil. A la salida de clase, un numeroso grupo de compañeros 
comenzaron a mofarse de él, y como nuestro hombre, entonces niño pero ya valiente y a la par enérgico, 
les hiciera frente, recibió una colosal paliza. Un episodio éste que, lejos de arredrarle en su propósito, le 
indicó el verdadero camino que habría de escoger en la vida. 

A los diecisiete años se convirtió en el Guardia Civil más joven de su promoción, y uno de los pocos de la 
camada que sabía leer y escribir sin dificultades. Por fortuna aquellos tiempos están hoy superados. 
Pronto conseguiría ascender a Cabo y con veinticinco años coronaba un exitoso periplo siendo nombrado 
el Sargento de Puesto más joven de España. De ambas categorías se recuerda de nuestro hombre en los 
diversos destinos geográficos en los que sirvió numerosas acciones contra el crimen y el libertinaje, 
incubando una sagacidad que los anales desconocen, fruto tanto de una intuición fuera de lo común 
como de una rapidez de reflejos a la hora de sopesar circunstancias, factores y obstáculos en el marco 
del proceso investigador que le harían salir triunfante de cada caso, por irresoluble que éste a primera 
vista pudiera resultar a los ojos de cualquier humano. Pero donde en verdad su figura emerge, se 
agranda y toma dimensiones ciclópeas es cuando aposenta sus reales como Comandante de Puesto en 
nuestra población, en la que sirvió ininterrumpidamente durante veintitrés años, once meses y cuatro 
días. Durante ese tiempo va modulando paulatinamente un estilo que le hará inconfundible, talentoso y 
fértil a partes iguales, generoso con el adjetivo y delicado con el sustantivo, llegando a confeccionar 
cinco mil seiscientos trece atestados policiales y elevando a ese documento administrativo que obra 
como soporte probatorio de los plenarios penales a la categoría de auténtico género literario, 
revolucionando su estructura, innovando en la parcela de la presentación y el desarrollo de los 
personajes y resolviendo con una maestría de la que carecen la mayoría de las plumas de nuestro país los 
en ocasiones complicados desenlaces. 
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Don Bernabé Villalvilla es, digámoslo ya, un auténtico inventor del lenguaje. Vocablos suyos como 
propioceptiva, coyuntupédica o sinaláptico han sido recogidos después en nuestro diccionario de lenguas 
sin que su precursor haya recibido rédito alguno. A él se deben expresiones más que acertadas, como 
cuando en una inspección ocular tuvo la clarividencia de advertir que el supuesto ladrón había huido del 
inmueble depredado tras superar una persiana herméticamente abierta, o cuando definió en una 
reconstrucción de hechos un infecto lugar que mezclaba inaguantables ruidos con un terrible hedor a 
bosta de vaca como irreproducible atmósfera cacofónica. Él fue -y después serían legión los instructores 
de atestados que siguieron su ejemplo- quien al definir el punto de colisión de un accidente de tráfico 
bautizó a éste como el segmento estratégico de ocurrencia del siniestro. Colosal ocurrencia la de don 
Bernabé en tal caso. 

Pero desde un punto de vista literario, el Comandante Villalvilla no es sólo un gran innovador de nuestro 
léxico, sino un excelente retratista de situaciones. Cómo no recordar en este momento aquella ocasión 
en que en compañía del Guardia Berguillos ambos se personaron de incógnito en el baile de la fiesta 
mayor de Burgoderrábano, pueblo perteneciente al partido judicial de Vegadelbarranco, a fin de realizar 
unas importantes identificaciones para esclarecer un crimen cometido jornadas atrás, y donde don 
Bernabé bosquejó en pocas palabras el escenario de la diligencia: Sobre la pista de baile, bailaban entre 
sí todas las parejas, excepto la que suscribe. Huelga cualquier tipo de comentario al respecto. 

Sí, se ha ido un gran hombre, un enorme profesional de las armas, pero sobre todo hemos perdido a un 
erudito. Nos queda, como legado, su inmensa obra, que quienes compartimos con él experiencias y 
esclarecimientos -de acuerdo con sus legales herederos-  hemos decidido perpetuar creando el Museo 
Comandante Villalvilla, que tendrá su sede permanente en el mismo cuartel de la Guardia Civil de 
Vegadelbarranco, concretamente en la dependencia antaño dedicada a calabozos y que desde hace años 
carecía de destinación administrativa. Allí permanecerán custodiadas las copias de los más de cinco mil 
atestados redactados por don Bernabé para consulta de estudiosos y estudiantes, así como sus pistolas, 
sus trajes y una serie de recuerdos que nos enseñarán a descubrir la faceta más humana de este gran 
hombre. Evidentemente los libros tendrán un espacio muy importante en el Museo, en lógica 
concordancia con una persona de tan elevada altura intelectual. La familia ha cedido cerca de dos mil 
volúmenes, que ya están siendo clasificados, entre los que destacan las obras completas de Marcial 
Lafuente Estefanía y Silver Kane, una enciclopedia ilustrada del crimen y obras de don Ricardo de la 
Cierva, Vázquez Figueroa, J.J. Benítez -la serie completa de Caballo de Troya- o Jaime Peñafiel, y una 
primera edición de ...Y al tercer año resucitó, de don Fernando Vizcaíno Casas, autografiada por su autor 
para don Bernabé en la Feria del libro de Vegadelbarranco en el año 1979. 

Ha muerto un gran hombre, pero sobre todo un erudito. Quienes crecimos junto a él nos vemos obligados 
a continuar su legado, y lo hacemos gustosos y complacidos, aunque conscientes de la dificultad de la 
empresa. Descanse en paz. 

 MARCELO CHINARRO BUBIERCA, Sargento del puesto de la Guardia Civil de Vegadelbarranco. 
Comandante de puesto en funciones. 


